Живым сочувствием привета

Это стихотворение о соблазне, который рождается не из власти как таковой, а из неожиданного человеческого жеста. Поэт просит женщину, стоящую на «недостижимой высоте», не смущать его вниманием. Он признаёт, что перед земным величием можно склонить голову и одновременно сохранить внутреннюю независимость: «редко служит он властям». Но достаточно живого слова, чтобы сквозь официальный облик блеснула сама женщина. С этого момента речь всё меньше похожа на учтивое обращение и всё больше — на признание в восхищении. Противоречие финала сознательно заострено: «любить он не умеет — / Боготворить умеет он». Боготворение не просто сильнее любви; оно сохраняет дистанцию, которая делает земную близость невозможной или недостижимой. Поэтому стихотворение можно читать и как высокую похвалу, и как признание в собственной беспомощности перед красотой и положением адресатки. Неустановленных биографических мотивов здесь не требуется.