Ребенка милого рожденье…

Поздравление с рождением ребёнка неожиданно превращается в размышление о том, чего взрослые боятся для нового человека. Говорящий желает ему благословения, родительской красоты и душевной твёрдости, но затем начинает перечислять соблазны, от которых хотел бы его оградить: преждевременную любовную боль, погоню за славой, пустое блестящее общество.

Финальная просьба — выйти из «светской тины» с неповреждённым сердцем — делает стихотворение трогательно уязвимым. В нём почти слышен опыт человека, который уже знает цену светским страстям и хотел бы, чтобы ребёнок узнал её как можно позже. При этом текст не рассказывает биографию младенца и не предсказывает его судьбу. Это пожелание, а не характеристика будущей личности.