Загружаю аккаунт…
Один ночной звук открывает перед героем целый мир воспоминаний и тревоги.
Читать дальшеТо кулик простонал или сыч.
Что за звук в полумраке вечернем? Бог весть, —
То кулик простонал или сыч.
Расставанье в нем есть, и страданье в нем есть.
И далекий неведомый клич.
Точно грезы больные бессонных ночей
В этом плачущем звуке слиты, —
И не нужно речей, ни огней, ни очей —
Мне дыхание скажет, где ты.
РВБ, Фет 1959, электронная версия 2024 · Русская виртуальная библиотека ↗
Один ночной звук открывает перед героем целый мир воспоминаний и тревоги. Его источник неясен: это может быть кулик или сыч, но важнее не птица, а чувство расставания, которое слышит человек. Поэт сводит внешние впечатления к самому интимному знаку — дыханию любимого человека. К финалу уже не нужны ни глаза, ни речь: близость узнаётся почти телесно.
Один ночной звук открывает перед героем целый мир воспоминаний и тревоги. Его источник неясен: это может быть кулик или сыч, но важнее не птица, а чувство расставания, которое слышит человек. Поэт сводит внешние впечатления к самому интимному знаку — дыханию любимого человека. К финалу уже не нужны ни глаза, ни речь: близость узнаётся почти телесно. Звуковая организация стихотворения особенно выразительна: протяжные гласные и повтор слова «есть» превращают пейзаж в протяжный плач.
